母亲送我的那条钛钢项链，链身细得像根银线，吊坠是枚小小的月亮，至今还系着她没说出口的温柔。

去年我第一次离家事情，临行前母亲把钛钢项链塞进我的手心，只说“戴着，沐浴也别摘”。厥后才知道，她跑了3家饰品店，特意选了钛钢材质——“听说不怕水，你纰漏，别戴几天就坏了”。钛钢项链很轻，挂在脖子上险些没感受，却总在垂头时蹭到锁骨，像母亲的手轻轻碰了碰我。

有次加班到深夜，累得趴在桌上哭，指尖无意识摸着吊坠，金属的凉意顺着指尖传过来，突然想起母亲打包行李时，在我包里塞了包擦银布，重复嘱咐“就算是钛钢，也要好好擦”。原来她早把我的“马大哈”记在心里，选这种不必操心照顾的钛钢饰品，是怕我连自己都顾欠好，更顾不上那些娇气的礼物。

现在钛钢项链的链条被我戴得愈发顺滑，月亮吊坠边沿也磨出了柔光。它不像鲜花会谢，不像零食会吃完，就像母亲的爱，安平悄悄系在我颈间，不管走多远，垂头摸到那点凉意，就知道有人在远方，稳稳地悬念着我。